
Я только раз видала рукопашный.
Раз – наяву. И тысячу – во сне.
Кто говорит, что на войне не страшно,
Тот ничего не знает о войне.

Ю. Друнина*

Секретное оружие
Ночью 3 июля батарея реактивной артиллерии капитана Флё-

рова выехала в район Орши для испытания нового секретного
оружия. Орша была занята немцами, и капитан получил приказ
нанести огневой удар по городскому железнодорожному узлу. 
14 июля приказ был выполнен. Внезапный удар огромной разру-
шительной силы уничтожил цель. А через несколько часов «катю-
ши» взорвали понтонную переправу фашистов через реку Орши-
цу. На следующий день, 15 июля, батарея уже переместилась для
ведения боёв в район города Рудня. Немцы поняли, что у русских
появились новые маневренные автоматические многоствольные
огнемётные пушки. Ведь «катюша» за один залп могла выпустить
столько снарядов, сколько орудия трёх полков! За «катюшами»
началась охота. Спустя месяц, когда началось наступление гитле-
ровцев на Москву, батарея капитана Флёрова попала в окруже-
ние. Немцам удалось выследить машины. Тогда наши бойцы свои-
ми руками взорвали «катюши», чтобы сохранить тайну нового
оружия. Многие артиллеристы и сам капитан погибли от взрыва.
Фашистам достались обугленные куски железа.

Письмо невесте
25 октября 1941 года

Здравствуй, моя Варя!
Нет, не встретимся мы с тобой.
Вчера мы в полдень громили ещё одну гитлеровскую колонну. Фашистский сна-

ряд пробил боковую броню и разорвался внутри. Пока уводил я машину в лес, Ва-
силий умер.

Похоронил Василия Орлова в берёзовой роще. В ней было светло.
Вот так из трёх танкистов остался один.
Рана моя жестока. Ночь прошла в муках, потеряно много крови. Сейчас поче-

му-то боль, прожигающая всю грудь, улеглась и на душе тихо.
Очень обидно, что мы не всё сделали. Но мы сделали всё, что могли. Наши то-

варищи погонят врага, который не должен ходить по нашим полям и лесам.
Никогда я не прожил бы жизнь так, если бы не ты, Варя. Спасибо тебе, родная!
Пройдёт время, люди залечат раны. Наступит другая жизнь, другие песни бу-

дут петь. Но никогда не забывайте песню про нас, про трёх танкистов.
У тебя будут расти красивые дети, ты ещё будешь любить.
А я счастлив, что ухожу от вас с великой любовью к тебе.
Твой Иван Колосов.

На Смоленщине у одной из дорог возвышается на постаменте танк БТ 
с бортовым номером «12». На этой машине все первые месяцы войны 
сражался с врагом младший лейтенант Иван Колосов.

* * *

Полмига

Нет,
Не до седин,
Не до славы
Я век свой хотел бы продлить,
Мне б только
До той вон канавы
Полмига,
Полшага прожить;

Прижаться к земле
И в лазури
Июльского ясного дня
Увидеть оскал амбразуры
И острые вспышки огня.

Мне б только
Вот эту гранату,
Злорадно поставив на взвод...
Всадить её,
Врезать, как надо,
В четырежды проклятый дзот,
Чтоб стало в нём пусто и тихо,
Чтоб пылью осел он в траву!

...Прожить бы мне эти полмига,
А там я сто лет проживу!

П. Шубин*

НЕСМОТРЯ НА УПОРНОЕ СОПРОТИВЛЕНИЕ, наши войска вынужде-
ны были отступать. Гитлеровцам удалось захватить западную часть Бело-
руссии и некоторые районы Украины. Авиация противника уже бомбила
Мурманск, Могилёв, Киев, Одессу, Севастополь...

Группа немецких армий «Центр» приближалась к Смоленску, который
называли городом-ключом: от Смоленска открывалась прямая дорога на
Москву. 

На шестой день кровопролитных боёв город Смоленск был взят немца-
ми, а наши три армии окружены врагом. Свободным остался лишь узкий
проход, который вёл к переправам на реке Днепр. За выход к Днепру на-
чались ожесточённые бои в районе города Ярцево. Несколько раз полу-
разрушенный городок переходил из рук в руки.

«Кровавой печатью» назвали немцы и место сражения у города Ельни,
где находился стратегически важный узел дорог по направлению к Москве.

В боях на московском направлении родилась легендарная гвардия. Че-
тыре особо отличившиеся стрелковые дивизии были названы гвардейскими.

Сопротивление наших войск серьёзно помешало быстрому наступле-
нию фашистов. 30 июля Гитлер впервые в ходе Второй мировой войны был
вынужден перейти на центральном направлении к обороне – до осени
1941 года. Мы выиграли время для подготовки к битве под Москвой.
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