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                                                                       Кто-нибудь потом вглядится

                                                                        В наши судьбы, в наши лица,

                                                              В ту военную страницу,

                                                            Что уходит за кормой.

                                                                                                       Ю.Визбор

      Я держу в руках листочки солдатского письма, написанного рядовым красноармейцем своей жене в том далеком сорок первом… Письма военных лет… Солдатские треугольники.  Письма - та самая ниточка, которая тянулась от солдата к его дому. Эти пожелтевшие листочки, как листья, упавшие с дерева и полетевшие в никуда…Никто не знал, долетят ли? А где-то там, где-то далеко-далеко, ждали эти долгожданные весточки с фронта матери, любимые, жены, дети. Ждала эти письма и моя прабабушка Ардатова Ефросинья Никитична. Письмо датировано 13 июля: роковое число, наверное, и определило то, что оно будет последней весточкой  с войны.  Со временем оно пожелтело, истрепалось… Сколько раз перечитывала его моя прабабушка в надежде найти что-то между строчек! А потом залитые от  слез  строчки письма аккуратно ею  подправлялись и вновь твердились как молитва…О чём шептала та, обращаясь к лику святых, за что молила?
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       Мой прадед Ардатов Никифор Кузьмич ушел воевать в первые дни войны. Он не успел совершить боевых подвигов… Его грудь не была увешана медалями…Не успел…Он не шел в праздничной колонне победителей в мае 1945-го…Не дожил! Погиб! В январе 1942 года… На извещении читаю официальные слова: «Находясь на фронте, пропал без вести». Но ведь не может быть без вести пропавших!
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      Никифор Кузьмич Ардатов, 1912 г.р., был призван на фронт с Алтайского края, Смоленского района, из села Ново-Тырышкино. Вместе с ним отправились на фронт и  его земляки. Именно со слов земляка родные узнали, что он  погиб в одном из боёв под Ржевом. На фронте прадедушка командовал отделением саперного взвода. А числился солдатом в 31 армии 249 дивизии 216 полка под командованием генерал-майора Полякова.
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В Центральном Архиве Министерства Обороны была найдена сводка донесения о потери личного состава: под номером 22 числился и Ардатов Н.К.
 И сегодня, перечитывая стихотворение А.Твардовского «Я убит подо Ржевом», невольно  думаю, что этот монолог погибшего солдата по праву мог бы принадлежать и моему прадеду. Я как будто бы слышу голос издалека:
                                                 Я - где корни слепые

 Ищут корма во тьме;

    Я - где с облаком пыли

    Ходит рожь на холме…   
           Где - травинку к травинке -

                                                 Речка травы прядет,

 Там, куда на поминки

   Даже мать не придет…

     Память о моем прадеде не только в этих пожелтевших документах,   в рассказах старших – она в тысячах  безымянных солдатских  могил, она в вечном огне у памятника Неизвестному солдату…И в зажженной свечи в руках моей бабушки у фотографии своего отца…
      Я не знаю, где находится могила моего прадедушки. Возможно, там колосится рожь! А может быть, посажен парк! И кто-то счастливый идет по земле! Значит, всё было не напрасно!  Но что я знаю точно, что это был настоящий русский Солдат, отдавший свою жизнь за теплый дом, где жила его семья, за тот воздух родных мест, которым он был напоен с детства, за родину нашу русскую, географию которой он измерял солдатскими сапогами. Поэтому 9 Мая я вновь приду к памятнику погибшим солдатам в своём городе, чтобы поклониться им, солдатам второй мировой… А может быть, и там, далеко, где похоронен мой прадедушка, кто-то придет и положит на безымянную могилу цветы…Кто знает.. Ведь праздник Победы – это праздник всех людей! Но на его малой родине, в Ново-Тырышкино Алтайского края, которая и проводила своего сына защищать отчий дом, вспомнят своего земляка…
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      Всю  жизнь моя прабабушка разыскивала могилу своего мужа. В нашем семейном архиве хранятся письма от поисковых групп, военкоматов, из архивов Советской Армии. Наверное, это неистовое желание узнать о месте захоронения своего мужа и называется маленьким словом «верность», вместившим годы неустанного поиска и простую человеческую жизнь. 
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     Мне иногда нравится смотреть на фотографии моего прадедушки…(Как хорошо, что они сохранились в семейном архиве!) Открытое и доверчивое лицо. В уголках губ застывшая улыбка…Как жаль, что для него отсчет времени остановился в том далеком сорок втором… 

                                             Храни семейные альбомы,

                                             Слуг верных памяти своей!

                                              Благодаря им, в нашем доме-

                                             Тревожный отблеск прошлых лет.

                                              Со снимков бледных, пожелтевших

                                              Глядят на нас с тобой в упор

                                              Глаза родных, давно умерших,

                                              Но не забытых до сих пор.

      Я стою, подняв голову, и смотрю на голубое бескрайнее небо…Его верные спутники  белоснежные облака плывут и плывут, и мне кажется, что нет им конца, этим вестникам чистого и мирного неба. Я счастлива! И мне хочется, чтобы это ощущение счастья и радости, завоеванное мне солдатами России в те далёкие сороковые,  не покидало меня никогда…

