Здравствуйте, мои дорогие!

Он был отличным сыном, братом, мужем и отцом.… Мечтал возвратиться с Афгана и начать новую жизнь. Радостную жизнь в кругу семьи. Но война сломала все планы. В 32 года Юрия не стало.  
Родные до сих пор не могут поверить, что вот уже 28 лет Юрия нет в живых. До сих пор кажется, что он где-то рядом. Наверное, потому, что каждый день его жизни был наполнен любовью к домашним: Людмилке, Светланке и Алочке.  И это не пустые слова. Даже в далеком Афганистане, где каждый день наполнен опасностью и тревогой, он находил время, чтобы послать весточку своим милым женщинам. И сильно волновался, когда письма из дома долго не приходили. 
Юрий Розвязев родился 13 апреля 1949 года в селе Крюково Моршанского района Тамбовской области, в семье фронтовика Александра Дмитриевича Розвязева и домохозяйки Екатерины Акимовны Розвязевой. 
У него все всегда получалось в жизни. В Крюковской восьмилетке учился – только благодарности от учителей слышали. У Антонины Степановны Рассказовой, его учительницы, Юра был любимчиком.  Вот какие воспоминания остались у нее о ее бывшем ученике:
«Как и все мальчишки, Юра был озорным, подвижным, с большим юмором, физически здоровым. Любил спорт, особенно легкую атлетику и лыжи.
Что его отличало от других? Принципиальность, смелость, жажда знаний. Учился только на 4 и 5. Писал хорошие и грамотные сочинения и изложения. С блеском решал задачи. Помогал товарищам, особенно девочкам. Они учились послабее. Любил читать книги о войне».

Интерес к войне был не случаен. Его отец прошел ее дорогами нелегких испытаний и лишений. 24 декабря 1942 года, разорвавшийся фашистский снаряд своим смертоносным осколком лишил 20-летнего солдата левого глаза, сделал молодого человека инвалидом на всю жизнь. После окончания Великой Отечественной войны он вернулся в свое родное село, и как и все люди того послевоенного времени, принялся восстанавливать мирную жизнь. Он верил, что войны больше не будет. Хотел, чтобы его дети видели только мирное небо. Встречали рассветы и провожали закаты не под стрельбу и грохот снарядов, а под пение соловьев. Не знал Александр Дмитриевич, что на долю его старшего сына тоже выпадет война, которая незваной теткой ворвется в его жизнь. Но не будем опережать события.
В Крюкове была только восьмилетняя школа, а жажда знаний у Юры была прямо-таки неистощимой. Потому перешел учиться в Моршанск, в городскую школу № 4. И товарищей с собой переманил. Витя Ивашин и Иван Борунов, Юра Розвязев – дружнее этой троицы в школе не было. Интерес к учебе, живость характера, притягательная мужская привлекательность крепких, стройных парней позволили ребятам не только безболезненно влиться в новый коллектив 9 «б» класса, но и стать, наряду с хорошим девчоночьим ядром, лидерами в классе.
Примечателен и вот какой факт в биографии Юрия. В 1966 году после окончания школы все втроем хотели поступать в военное училище. А в военкомате направлений им предложили только два. Отказались. Никогда не будем расставаться, решили друзья и вместе поехали в город-герой Волгоград, поступили в техническое училище. Жили вместе на частной квартире, вместе гуляли на Мамаевом кургане, вместе восхищались мужеством защитников  Сталинграда, величием подвига солдат Великой Отечественной.
После окончания училища Юрий полтора года проработал на заводе. Потом он подал заявление в Пермское военно-техническое училище. В общем – то для закончившего училище с отличием не было проблемы с поступлением, хотя приличный конкурс выдержать все же пришлось. Так Юрий Розвязев в августе 1970 года стал курсантом.

Учеба давалась легко, продолжал увлеченно заниматься легкой атлетикой, лыжами. Да и в личной жизни назревали изменения. На последнем курсе, на танцах в училище, покорила парня 17-летняя пермячка Людмила Лазаренко. Молодые поженились. И прямо на свадьбе узнала семья лейтенанта, что назначение на службу получено.  И стал военный гарнизон в Западной группе войск в Германии на целых пять лет его и ее домом. В 1974 году в городе Магдебурге у них родилась дочь. Назвали ее Светланой. Действительно, столько света и радости дарила она своим родителям. Светланка была удивительно похожа на него, на папу. Ее черные маслины-глаза были огромными и обещали в будущем только самых лучших женихов! Людмила все уши прожужжала мужу по телефону, какая красивая дочка у них родилась. Отец наградил цветами медсестер, осторожно взял драгоценный сверток и повез молодую маму с дочуркой домой – в скромную офицерскую квартиру. Осторожненько отогнул расшитый уголок и ахнул – из розового одеяльца выглядывал маленький человечек с незнакомыми серыми, а не карими глазами…
У Людмилы от испуга чуть молоко не пропало. Бросились в машину, поехали назад, в родильное отделение. Суетливая молодая сестричка, только что заступившая на смену, запеленала им по ошибке девчушку из соседней кроватки, а клееночку с именем мамы, привязанную к детской ручке, не проверила. И вот оно, счастье! Вернулось домой их сокровище малютка – Светланка. И потому, может, что пережили супруги прямо – таки потрясение, любили они своего первенца до безумия.

Жена Виктора Ивашина (друга Юриия) Валентина вспоминает:

«Папаша он был великолепный. Я и Витя встретились с Юрой в Москве, совершенно случайно. Он был там проездом, а когда встретились, затащил нас к своей тете, где они остановились. Людмила побежала в магазин, чтобы стол накрыть, а тут Светланка разревелась. Я до сих пор помню, как решительно отодвинул Юра меня, замужнюю даму, но еще не маму, а потому растерянно по – девчоночьи ойкающую у детской кроватки. Как быстренько и сноровисто справился он с подгузниками, ползунками, как в одно мгновение трогательно, по-отцовски, со знанием дела успокоил дочурку, как засопела она, засыпая, на его сильных руках.
Наверное, вы скажите, незначительный эпизод, но мы с Витей до сих пор помним его в деталях. Мне кажется, в нем весь Юра – заботливый, любящий, нежный».

В 1976 году ему было присвоено звание старшего лейтенанта. Переезды для дальнейшего прохождения службы у людей военных – привычное дело. Теперь вся семья Розвязевых служит в Калининграде. Уже с двумя дочурками начала офицерская семья обустраивать новую жизнь. Хотелось купить новую мебель, почувствовать себя оседлыми…
Но за шесть месяцев до конца обжиться так и не получилось. К тому же у Юры появились серьезные намерения: он уж собрал и направил документы для поступления в военную академию. Хотелось новых знаний, хотелось быть, а не казаться…

Но планам не суждено будет сбыться. В семью Розвязевых ворвалась война. Хотя тогда этот термин  не употреблялся. Выполнять интернациональный долг в Афганистане, по версии официальной пропаганды, означало строительство социализма и посадка садовых деревьев. Хотя и то и другое, несомненно, было. Но вот почему – то о потерях в ДРА предпочитали умалчивать. А приходившие домой загорелые солдаты долго не могли получить статус участников боевых действий.
С января 1980 года старший лейтенант Юрий Александрович Розвязев уже участвует в обеспечении боевых вылетов вертолетов эскадрильи в Демократической республике Афганистан. Потянулись тяжелые месяцы ожиданий. И только письма из дома радовали сердце и согревали душу. Из далекого Афгана он отвечал им тем же.
«Здравствуйте, мои дорогие, любимые Людмилка, Светланка-золотинка и малышка Алочка. Письмо я ваше, датированное 23 декабря прошлого года, получил. Это первое письмо почти за два месяца. Что случилось, почему так долго нет писем?
Про себя, практически, ничего нового не напишу. Все по-старому. Даже не верится, что вот уже будет 5 месяцев, как я уехал от вас. Очень скучаю, хочу домой, а вернее – к вам.

Очень хочу увидеть вас. Как мне все здесь надоело, если бы ты только знала Людмилка?!

Пиши чаще. Очень жду твоих писем. Крепко целую, моя узкоглазенькая».

После года нелегкой службы Юрий приехал в отпуск. О том, что происходит в Афганистане, он ничего не говорил. Не хотел тревожить своих любимых. Да и что скажешь, ведь официально войны не было. К тому же отпуск был слишком коротким. 
Капитан Юрий Розвязев вернулся в Афганистан. Каких – то полтора часа полета от границы – и перед ним снова был палаточный лагерь, клубы пыли, поднятые лопастями готовящихся к боевым вылетам вертолетов, траншеи и окопанные на подступах к базе самоходные орудия. И остались в прошлом светлые и радостные лица москвичей и гостей столицы, снующих по магазинам, текущих ручейками в метро и из метро.… Не было мамы, только что до боли прижимающей своего 30-летнего сына к груди.… Не было мира, была война. И вновь звучала команда: «Внимание, вылет». И он рядом с командиром «вертушки» снова летит на очередное задание. Именно за такую вот работу награждают на войне медалью «За боевые заслуги», а вторая медаль «За 10 лет безупречной службы», врученная Юрию в боевых условиях, именно из – за этих вот условий многих орденов стоит…

Но только домой шли нежные письма. Написанные с особой любовью и трепетом, они заставляли верить, что война где – то далеко.
«Здравствуйте, мои дорогие, любимые Людмилка, Светочка и Аллочка. Вот решил вам написать о своем житие – бытие. Здоровье у меня хорошее, на работу не жалуюсь. С утра до ночи на аэродроме. Место здесь гадкое, Чирчик в переводе «долина смерти». Кругом горы, до Ташкента 50 минут езды на автобусе. Весной пока не пахнет, утром заморозки и сильные ветра. Я уже правда загорел, лицо стало красное, от ветра все шелушится. Большое спасибо за фотки, когда становится невтерпеж, я достаю их и сижу, грущу. У Светланки рядом с выдернутым зубом слева ждет очереди другой. И что – то она больно грустная на фотке. А малая – просто чудо, так таращит глазенки, что прямо хочется вырвать с фотки и побросать. Да, судьба – злодейка, не дала и месяца пожить.
Люда, вся забота у меня о вас, как вы там, да и денег на первое время у тебя нема. В общем, так, если получку получу здесь, то сразу вышлю, а если перелетим в Афганистан, то оттуда. Базироваться будем в самом Кабуле.
Людмилка, так хочется домой, если бы ты знала. Ведь скоро ваш праздник, а вас у меня трое, да?

Свеколя, дочурка, не скучай, учи буквы, чтобы папульке писать письма, я буду ждать.

Аллочка, быстрей расти, чтобы, когда я приехал, вместе пошли гулять. Крепко становись на ножки. Папуле не придется увидеть твои первые шажки и первую шишку на лбу. Но, бегущую навстречу – увижу.

Ну, вот и все.

До свидания.

Крепко вас целую.

Ваш папуля.

Крепись и жди».
Срок службы в Афганистане, а если быть точнее, правительственной командировки, подошел к концу. Нужно было только дождаться замены. Но ее, почему – то все не было. 

Возможно, его сердце предчувствовало трагедию. Этого мы никогда не узнаем. Только вот, возвращаясь из отпуска, домой, вместо привычных «до свидания» он произнес пророческое «прощайте». 

22 ноября он написал свое последнее письмо домой. 

«Здравствуйте, мои любимые Людмилка, Светланка и Аллочка! Писем от вас уже нет уже целую вечность, хотя я вам отослал два. У меня все хорошо, устал уже ждать заменщика, хожу как неприкаенный, не знаю, что делать. Начальству прожужжал все уши. Ответ один: жди, замена идет. Людмилка, думаю, что осталось уже немного. Твои слова сбываются: «Новый 1982 год обязательно встретим вместе!»
Да, Людмилка, купил я малышке Аллочке вязаный костюмчик корейский. Вот боюсь, что он будет ей мал. Светланке тоже что – то купил, но она все это получит в том случае, если слушается и помогает тебе, ну и, конечно, хорошо учится, так ей и передай.
Людмилка, так хочется к вам, ложусь с одной мыслью, что все это кончится, больше я без тебя, любимая, никуда не поеду, чтобы мне не грозило вплоть до увольнения. Я так устал без тебя, Люда, отпуск, я думаю, мы с тобой обсудим и куда – нибудь поедем, как раз Света будет на каникулах.

Дочурка, Света, как у тебя дела, как учишься? Я купил тебе такие линейки и стирательные резинки, которых ни у кого нет. Учись хорошо, будь внимательна на уроках, слушайся маму, не обижай Аллочку. Доча, как только будешь учиться на 4 и 5, так меня командир сразу отпустит домой, и я всегда буду с вами. Поняла?

Ну, вот и все.

До свидания, мои дорогие, любимые.

Крепко вас целую.

Ваш папуля.

Людмилка, как мне хочется быть с тобой, с девчонками, ты не можешь представить!
Мне не пиши, возможно, все скоро кончится.

22.11.81  Баграм».

Юрию так и не придется встретить новый, 1982 год в кругу семьи. И подарить гостинцы своим девчонкам. 

Его не стало 28 ноября 1981 года.  После выполнения сложного боевого задания…он заболел и умер.

Так написано в его документах. Но, что, же на самом деле произошло? Что за заболевание перенес молодой сильный офицер, после какого задания?
Ответы на эти вопросы мы, наверное, никогда не найдем. Сослуживцы Юрия, которых удалось найти спустя много лет после трагедии, мало о чем смогли рассказать. Может быть, свою  роль сыграл человеческий фактор. Вот только воспоминание Владимира Ершова, будто бы приоткрыло завесу тайны:
«Юру в крайний раз видел в Баграме на Панджшерской операции. С ним с Нивенского, вроде, попало два экипажа. Надо уточнить – кто из них посадил подбитый вертолет поперек полосы. Фамилию не помню. Они должны помнить обстоятельства. Сам в это время сидел в Газни».

Через 11 дней после гибели, 9 декабря 1981 года, печальный груз прибыл в село Крюково Моршанского района. 10 декабря состоялись похороны.

Семья Юрия через некоторое время уедет в Оренбург. Потому что слишком тяжело было после его гибели оставаться там, где каждый предмет хранил тепло его рук, а каждая деталь домашней обстановки навевала воспоминания.
Есть в степном поселке Оренбурга, в парке на пересечении улиц Театральной и проспекта Дзержинского, памятник всем оренбуржцам, не вернувшимся с афганской войны. На одной из стел – фамилия Юрия. Поклониться его памяти, они приходят два раза в год: в день его рождения и в феврале, в день вывода советских войск из Афганистана. 
А на крюковском кладбище, на могиле боевого офицера, стоит мраморный памятник. Только не ищите к нему ухоженной тропы. Слишком мало сил у матери Екатерины Акимовны, чтобы проторить дорожку к дорогой могилке. Есть в сердце память, но нет в ногах сил.
P.S. Когда Юрия похоронили, то на его могиле посадили березку. А ровно через двадцать лет рядом с ним хоронили отца-фронтовика – Александра Дмитриевича. Разве мог тот предположить, что на двадцать лет переживет своего сына.…А березка выросла, склонилась над их могилами, словно просит прощения за черствость человеческих душ, за бездумные поступки чиновников…

Александр Хвастов
