Погребенный в горах Кунара
Этот небольшой домик в селе Веселое – обычный среди других. Но каждый житель села знает: отсюда ушел в армию Алексей Ядов, сложивший голову в Афганистане. И все же семейный очаг не погас, душевным светом и теплом он по-прежнему влечет к себе добрых людей. Здесь живут близкие  погибшего солдата.

Все, что он оставил о себе – это память. Он мечтал овладеть самой мирной профессией – хлебороба. Но война оборвала все планы и надежды. Ему было всего девятнадцать. Молодая жизнь только начиналась.

Однажды беседуя с учителем географии, Алексей сказал, что хочет стать пулеметчиком, как его дедушка. Кирилл Павлович Ядов  погиб на фронте в 1942 году. Пройдет время, многие детские шалости забудутся. Но Алексей, словно повторит судьбу деда. Только прольет молодую кровь не на полях сражений Великой Отечественной, а на обжигающей земле Афганистана. Это будут разные, непохожие друг на друга войны. Разве, что кровь будет такая же алая красная. 

Алексей Владимирович Ядов родился 26 мая 1968 года в селе Веселое Моршанского района Тамбовской области. Воспитываясь в обычной крестьянской семье, Алеша рано понял, что такое деревенский труд. Поэтому как мог, помогал своим родителям. Отец Владимир Кириллович работал механизатором в колхозе, мать Валентина Андреевна – дояркой.  Кругом одни заботы и хлопоты. Но, несмотря на это, мальчика отличали доброта и отзывчивость.  Про таких говорят – пошел бы с ним в разведку. Он легко сходился и с детьми и с взрослыми.
Школьный товарищ Алексея В.Сизов вспоминает:

- Алексей был удивительно открытым, общительным и вместе с тем принципиальным человеком. Он хороший товарищ, умел дружить. Я знал, что в трудную минуту он всегда придет на помощь, придет сам, без приглашения.
М.П.Зебрева, учительница в Веселовской СОШ:
- Алеша учился неплохо. Был способным учеником. Очень любил физкультуру и НВП (начальная военная подготовка). Был одним из организаторов игр «Зарница» и «Орленок». Конечно, были и шалости. Без этого в жизни не бывает. Начиная с шестого класса был штурвальным на комбайне. В июне 1985 года он закончил 10 классов Веселовской средней школы. Летом поработал еще раз в колхозе, но уже не штурвальным, а комбайнером. 

Вот такие теплые и нежные воспоминания остались об Алексее. Кто – то скажет, что о погибшем плохо никто никогда не говорит. Могу возразить. Таким он был на самом деле. И свою смелость он показал не в пустых разговорах, а там, в далеком Афгане. Когда многие гуляли и веселились.

После окончания средней школы юноша был призван в ряды Советской Армии. Службу начинал в Ашхабаде. Был отличником боевой и политической подготовки. Через некоторое время прислал газету. В ней была небольшая статья о нем. Вот, что было написано:
«Грамотно и уверенно действовал на очередных учениях пулеметчик рядовой А.Ядов. Первыми же очередями из своего оружия он поразил мишени «противника».

С фотографии на нас смотрел молодой человек, смело и уверенно. А в руках пулемет. Теперь вспоминается аналогия с дедушкой.

С учебки прислал одну фотографию.  На ней уже не тот озорной мальчишка, а серьезный молодой человек в военной форме. На обратной стороне надпись: «Первые дни службы в Сов. Армии».

В ноябре 1986 года Алексей написал рапорт об отправке его в Афганистан. Дома об этом не знали. Но вскоре тайное стало явным.
«Привет из Афганистана! Здравствуйте родные. Нахожусь в Джелалабаде. Но это место не постоянное. Скоро переедем в другое – опасное. Там каждый день душманы обстреливают из – за угла. Но ничего, как – нибудь выживем и приедем домой». 
На первый взгляд многим покажется, что в письмах много того, что может ранить родных. Но лишь при внимательном прочтении, понимаешь, что Алексей смотрел глубоко вперед. Он знал, какую ценность имеют те страшные подробности, о которых писал. Может быть он предчувствовал беду? Ответ на этот вопрос мы никогда не узнаем.
И все же письма из дома давали надежду. Наполняли верой и любовью сердце. А что еще нужно солдату на войне?

«Сколько раз в дали от дома, - писал он родителям, в песках пустыни или в горах мысленно я переносился домой, видел себя в кругу нашей семьи. Не знаю, кого как, а меня эти мысли не расслабляли, напротив, укрепляли дух, поддерживали в трудных ситуациях. А их было немало… Ведь враг коварный, опытный, оставшийся в горах, на ощупь знающий все ходы и выходы, ущелья и тропы. Его излюбленные приемы: внезапные выстрелы в спину, из засады, из – за угла, из пещер и со скал».
«Я все еще нахожусь в горах, на высоте 1800 метров. Снега у нас нет, я его вижу только в бинокль. Сколько здесь пробуду – не знаю. Служба идет нормально. Совсем немного осталось до приказа, как отслужу год, а там уже легче будет. Продержаться бы до весны, потом буду собираться домой».
Много Алексею придется повидать на боевом пути. Потеря близких друзей. Боль, кровь, перемешанная с потом. Зато мало придется пожить. Понять мирную жизнь. Тоже с испытаниями, но без разрывов и стрельбы.

Домой он в основном присылал фотографии своих друзей, умолял сберечь: война есть война, всякое может случиться. О том, что может случиться на войне с ним самим, Алексей не писал.

Он знал, что дважды на земле не живут. Но ставил свой долг выше жизни: «Мама, ты пишешь, чтобы я был осторожнее. Понимаю тебя, но и ты должна понять, что я – командир мотострелкового отделения, младший сержант. И если все время буду отсиживаться в тенечке, то с кого же будут брать пример солдаты? Спасти себя просто, гораздо труднее оставаться в любой ситуации человеком… Я - неисправимый оптимист. И глубоко уверен: если справедливость не опирается на силу, верх берет несправедливость. Затем мы здесь и находимся, чтобы не было несправедливости…» 
Некоторые письма Валентина Андреевна с мужем передали в музей боевой славы афганской и чеченских войн, который создан и действует в средней школе № 34 областного центра в Тамбове. Там хранятся и благодарственные письма и грамоты Алексея.
В одном из боев Алексей был ранен. Об этом узнал лишь только старший брат Сергей. Домой о ранении Алексей ничего не писал, не хотел расстраивать родителей. 
Там в Афганистане, а точнее сказать в Асадабаде, в провинции Кунар нападение на сторожевые посты и заставы у духов было делом обычным. Действуя дерзко и решительно, нападая в неожиданные моменты, они делали свое мерзкое и кровавое дело. 

«Привет с зеленых стран! 

Здравствуйте дорогие родные. С огромным приветом к вам пишет ваш сын Алексей. Вот пишу вам с нового места – г.Асадабада в 7 км от пакистанской границы. Погода стоит здесь не очень хорошая – 3 дня идет дождь. А так вроде бы все хорошо. Жив, здоров, чего желаю и вам. Вот и все, что хотел написать о себе. Мама, пишите как у вас там дела. Чем занимается батя, ты, как учится Олег. 
Ну, все, до свидания. Передавайте всем привет.

Ваш Алексей».
Теперь это был другой Алексей. В очередном письме он писал: «Новый, 1987 год встретил в горах. Как были довольны ребята, когда к Новому году получили увесистую пачку писем, поздравлений – от родных, друзей, девушек… Здесь, на сторожевых постах, каждая весточка с родины имеет особую цену, несет душевный, нравственный заряд.

Сегодня 23 февраля – тоже в горах. Сколько еще праздников придется здесь встречать – не знаю. Мама, поздравляю тебя с женским днем – 8-е Марта. Поздравляю заранее, боюсь, что не успею это сделать. Почту к нам вертолеты доставляют очень редко.  Я так соскучился по родным местам. Скорее бы домой. Спасибо, мама, за письмо, от него сразу на душе стало веселее, как будто с вами, мои родные, повидался. Огромный привет братьям моим, особенно младшенькому – Олегу. Посылаю ему афганские денежки, пусть обо мне почаще вспоминает».  
Работая над этим материалом, пришлось перерыть немало архивных данных. Но в них была лишь скупая статистика. Официальная версия тоже складывалась на основе  старой – советской. Но удивительное совпадение, я нашел информацию о том человеке, который погиб в один день с Алексеем. Прочитав подробнее, узнал, что дата гибели одинакова не случайно. Далее привожу фрагменты воспоминаний о том трагическом дне старшего лейтенанта Падулина:
 «Мы поддерживали мотострелковую роту. В то утро душманы открыли массированный огонь по городу Асадабаду с реактивных установок. В это время мы находились в горах Маравар, отметка 1717, в 6 километрах от Пакистана и корректировали огонь нашей артиллерии по реактивным установкам моджахедов. Душманы обнаружили нас и в 12 часов 15 минут начали массированный огонь по нашей точке.  Нашими силами один миномет противника был уничтожен. Но в 12 часов 30 минут открыл огонь второй миномет душманов... 
Они погибли на моих глазах: Д. Валимхаматов, наводчик рядовой Х. Абдураупов, младший сержант А. Ядов. В этот день мы потеряли троих товарищей, друзей.
Вражеская мина оборвала их жизни, они погибли на боевом посту.
27 апреля 1987 года мы отомстили душманам за ребят. В этот день мы уничтожили более 50 душманов и 2 реактивные установки. Вот так все было. Очень тяжело терять друзей, с которыми встретился здесь, в Афганистане».
Знали бы родные, в какое проклятое место попал их Алексей. Здесь, в районе Асадабада, в нескольких километрах от границы с Пакистаном, 21 апреля 1985 года в Мараварском ущелье почти полностью погибнет рота спецназа, попавшая в засаду. А через шесть дней, неподалеку от Маравар, на сопредельной пакистанской территории в учебном центре моджахедов Бадабере вспыхнет восстание советских и афганских воинов, находившихся в плену. Захватив склад с оружием и боеприпасами, и, заняв круговую оборону, они долго оборонялись от пакистанских регулярных войск и афганских мятежников, уничтожив около двухсот из них. Восставших расстреляли прямой наводкой из пушек. И, видимо, уже никто не узнает, отчего взорвался склад – то ли сдетонировали боеприпасы, то ли русские солдаты, видя всю безысходность своего положения, взорвали себя сами...
 Знал ли обо всем этом сам Алексей? Конечно, знал. Потрясенные услышанным, он и его ребята из минометного расчета не сомневались, верили, что в трудную минуту они не дрогнут. И не дрогнули. Нет, Маравары – не только преисподня ада, не только военная драма. Горы Асадабада – это боевой дух, символ стойкости и мужества наших солдат и офицеров. Здесь был первый рубеж.
Домой сообщили о его гибели 26 апреля. Груз «200» пришел в Веселое через два дня.

Похоронили Алексея Ядова на сельском кладбище 27 апреля 1987 года. Проводить в последний путь воина – интернационалиста пришли не только жители села Веселое, но и окрестных деревень.
Мне кажется порою, что солдаты, 
С кровавых не пришедшие полей, 
Не в землю нашу полегли когда-то, 
А превратились в белых журавлей.
Такую песню исполнял Марк Бернес, отдавая дань памяти тем, кто не вернулся с «кровавых полей». И это не только участники Великой Отечественной войны, но и те, кто 10 лет выполнял свой интернациональный долг в Афганистане, кто участвует в антитеррористической операции в Чечне сегодня. Это наши мальчики — сыновья и братья, воевавшие и погибшие в то время, когда всем остальным светило мирное солнце. Но пока о них помнят родные, друзья и просто знакомые — они живы.
P.S.  Через неделю после похорон в дом Ядовых пришло письмо от Алексея.
Такое ощущение, что трагедия будто бы обошла стороной. В письме был тот же Алешка. Любимый сын и брат. Только строки были какими – то настораживающими: «Опять они стали из нор вылазить, как  скорпионы…»
Это были последние, написанные на земле строки. Наверное, его сердце предчувствовало беду. Ему было всего 19.

Александр Хвастов
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