В боях у Панджшера
В хирургическое отделение пришел мужчина лет сорока. 

«Вытащи мне осколок, не могу больше терпеть…», - сказал он, обращаясь к молоденькой медсестре. 

«Дядя, а это у тебя, откуда?», - удивленно спросила она. 

- С войны.

- Какой еще войны? Ты что ветеран, что ли?  

Да, это был ветеран. Но другой войны.  Той, о которой сейчас модно говорить: «Она не наша!» Но, мало кто задумывается о том, что ветераны Великой Отечественной, Афганской, Чеченской войны, равны в своей воинской доблести и отваге. Вспомните победную весну сорок пятого, когда советский солдат спас немецкую девочку. Подобное не раз происходило и на далекой афганской земле, когда солдат, жертвуя собой, выносил с минного поля афганских детей. Или в полуразрушенном кишлаке спасал истекающего кровью старика. В Чечне наши парни тоже погибали, прикрывая своей грудью друзей и мирных жителей. Только почему – то об этом не говорят. А стараются обходить эту тему стороной. Мол, война прошла, зачем ворошить прошлое?
Война для любого советского человека того времени — это когда понятно, с кем, где и по каким правилам воевать. Война — это когда есть однозначный враг в чужой форме, когда есть линия фронта, когда ясны тактические и стратегические цели войны, например, такие: очистить от неприятеля свою территорию и разгромить обозначенного неприятеля в его логове.
Ничего этого в Афганистане не было.

Как и опасалось советское руководство, воевать в Афганистане пришлось в основном с местным населением и отчасти — с наемниками всех мастей. Специально для одаренных интеллектуалов следует подчеркнуть красным: местное население — не значит мирное население. Как метко выразился один из советских советников: население Афганистана следует считать, скорее, боеспособным, нежели трудоспособным.
Особую роль в Афганской кампании сыграли воздушно-десантные подразделения. При всем уважении к доблестным мотострелкам именно десантники наряду со спецподразделениями и разведчиками были самыми боеспособными и подготовленными частями Советской армии. Они вошли в Афганистан первыми и вернулись на родину в числе последних покидавших ДРА подразделений.
В начале войны вертолетные десанты использовались в исключительных случаях. С середины 80-х высадки стали явлением рядовым. Десантникам поручались наиболее сложные задачи, боевые действия зачастую велись глубоко в тылу противника.
Ударным костяком десанта были  подразделения 345-го отдельного парашютно-десантного полка. Этот полк всегда находился в полной боевой готовности к немедленным действиям. 
Особых слов заслуживает подготовка солдат, воевавших в ВДВ. В течение шести месяцев солдаты проходили интенсивные курсы военной подготовки, сил и средств на это никто не жалел, себя в процессе подготовки не жалел вообще никто. Не прошедшие подготовку отсеивались и попадали в другие части. Зато те, кто смог пройти все испытания, становились буквально лучшими солдатами в СССР.
Один из них, герой моего рассказа старший сержант Михаил Иванович Захаров. Он родился в семье рабочих 17 ноября 1961 года. Простой моршанский парень, он с детства был приучен к деревенскому труду. Как мог, помогал своим родителям. Учился тоже неплохо. В армию призвался в ноябре 1980 года.  Здоровое тело и здоровый дух определили парню только одну дорогу – в ВДВ.  Служить попал в учебную дивизию, находящуюся в Литве, а точнее сказать – Гайжюнай. «Бог создал рай, а черт — учебку Гайжюнай» — придумали поговорку десантники. Учили в учебной дивизии на совесть, выпускали высококлассных специалистов — командиров отделения, механиков-наводчиков, саперов, зенитчиков, минометчиков, санинструкторов. По окончании учебы было распределение в войска. Так, Михаил Захаров и еще несколько бравых парней решили продолжить службу в Афганистане. Они написали заявления о добровольной отправке их в ДРА для выполнения интернационального долга.
Афган. Война или вымысел?
И вот пришло время сдавать экзамены. Многие сдали вполне успешно. Но впереди остался самый сложный под названием «Отвага». Отличную оценку по нему придется получить на чужой и далекой земле Афганистана. 
С марта 1981 года старший сержант Захаров находится на территории Демократической республики Афганистан.
- Афганистан, по сути своей, - это горная крепость, - вспоминает Михаил Иванович. – Почти 80 процентов его территории занято горными системами Гиндукуша, Памира, Паропамаза, Хазараджата и другими. Гребни и вершины многих хребтов, высота которых колеблется от 3-4 до 7 тысяч метров, покрыты вечными снегами и ледниками. С военной точки зрения перед нами находился прекрасный, созданный самой природой укрепленный район. 
Исторически иноземные войска в этой стране не были способны установить контроль над горной страной, защитить свои коммуникации и поэтому вскоре сами становились пленниками тех, кого они собирались покорить. Афганистан мог раздираться противоречиями, усобицами, распрями, однако, даже сражаясь между собой, афганцы одновременно отчаянно сопротивлялись войскам иноземцев и не прекращали борьбу до тех пор, пока последний неприятельский солдат не оставлял их родину. Но ведь не зря говорят: солдат войну не выбирает. Так мы воевали и выполняли приказы. Но потери в полку были у нас самыми наименьшими. Вот так воевали десантники 345-го!
Панджшер
Могучее Панджшерское ущелье на севере Афганистана невероятный памятник кровавому конфликту, музей под открытым небом. Сотни тонн разбитой вдребезги советской бронетехники навсегда изменили эффектный горный пейзаж.
Как командир отделения, а потом и заместитель командира взвода,  я прошел все рейды и боевые операции, в которых участвовал наш полк. Два раза был в Панджшерском ущелье. Самое ожесточенное сражение за все время, что я был в Афганистане, произошло именно там , - рассказывает Михаил Захаров. На входе оно очень узкое, дорога идет сразу же к реке. Когда проходишь по нему вглубь, а мы поднимались вверх километров на 35–40, открываются кишлаки. Наша боевая колонна должна была туда зайти, доставить до определенного места пехоту, которая потом уходила в горы. Впереди колонны — советские войска, следом за ними — афганские, мы их называли «зеленые», сзади — опять советские.
Сегодня в Афганистане американские войска, и перед ними стоят те же задачи, что были и у Советской Армии, и они столкнулись с большими проблемами, чем мы, и меньшего добились. Афганцы — свободолюбивый народ. Никто их ни разу еще не завоевал. Даже Александр Македонский, когда шел на юг, прошел мимо Панджшерского ущелья. Я уже потом прочитал это в исторических заметках.
Само слово "Панджшер" для служащих на афганской земле говорило все. Вопросов не требовалось. Хотя, сказать по правде достоверных сведений о противнике не знал никто. "Молодые", затаив дыхание, вслушивались в непонятные им слова: "Баграм", "Чарикар", "Ахмад Шах",- представляя каждый по-своему то, что ожидает их впереди. Поговаривали, что Ахмад Шах в тот момент мог поставить под ружье более ста тысяч моджахедов - хорошо подготовленных "львов".

Если видишь у друга седины…
Один год и шесть месяцев. Много это или мало?  Мало, если считать по меркам мирного времени. Много, если, уходя на задание, не знаешь, вернешься ли живым.

Ночи в Афгане темны и холодны. Смерть подстерегает на каждой высоте, где прячутся душманы. Каждый день – риск. Каждый куст – реальная опасность. Но, гоня прочь тревогу, ты идешь на встречу с врагом и стремишься выполнить полученный от командования приказ любой ценой.
Однажды, при прочесывании кишлака взвод, где был Михаил, попал в засаду. Казалось, все было решено. Душманы, в предвкушении победы над шурави, продолжали бить пулеметным огнем. Но, ничего невозможного для десантников нет! Группа разбила духов и вернулась в расположение части. Все живые, здоровые. А что какие – то царапины, то это вообще на войне не в счет! Так посчитал и Михаил. В санчасти, оформлять, как ранение не стал. Мол, молодой еще. Что мне какие – то осколки? Но пройдет время, и этот самый осколок начнет напоминать острой болью о той далекой войне.
Вернулся на Родину Михаил Захаров спустя полтора года нелегкой службы. Это было в ноябре 1982 года.  С того времени мало что изменилось.
Только вот об этой войне говорят как – то неоднозначно. В его время звучало гордо и величаво: «Выполнение интернационального долга».  Сейчас, пытаются обозвать самыми мерзкими эпитетами.

Но память «афганца» не сожгли, ни презрение чиновников, встречавших на Родине, ни некоторые журналисты, очернявшие в газетах и телевизионных передачах советских воинов, ни те, кто неумело снимал кино и писал книги про Афган. Память сохранила истину, которую осознавали еще там, видели своими глазами, которая была окровавленной тельняшкой на груди у друга, афганским песком скрипела на зубах, звенела в контуженой голове и болела под шрамами, оставленными осколками.
Александр Хвастов
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