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Солдат войны
Документальный очерк
Родина. Понятное, доброе слово. С ним живешь, с ним же дано умирать. С Родиной  каждый  из нас связан прочно и навсегда. Как это получается? В какие моменты она входит в наше сознание и душу, в нашу плоть и кровь?  Кто ответит? Разве что мамины глаза или родная могила на старом сельском погосте.
 Я родилась  в небольшом поселке Октябрьском   на Алтае. Здесь все, что называется родиной:  родительский дом, школа, друзья детства. А еще   память о прадеде,  Исакове Гавриле Васильевиче. В его рассказах о трудной судьбе простого крестьянина оживала  история моей малой и большой Родины. В седых волосах Гаврилы Васильевича, в его спокойном взгляде выцветших глаз, в тяжелой старческой походке и узловатых, натруженных пальцах - во всем его облике отразилась    судьба  России.  Выходит,  сам мой прадед Гаврил - живая  история  в одном лице, в одной  человеческой судьбе.  А разве история большой страны не вмещает в себя миллионы простых, но  по человеческим меркам значительных судеб? 
Родился  прадед 1 января 1910 года   в Томской области. Никто теперь не помнит название села, где жили его родители. Они рано умерли, и мальчик остался круглым сиротой. Детская память не удержала ни лиц, ни имен, ни названий. Смутными отпечатками осталось лишь то, что в детский приют в городе Бийске его отвозил старший брат, и, кажется,  был еще  третий брат,  младший.  Но куда раскидала судьба Исаковых, теперь уже никогда не узнать: не  сохранилось никаких документов или свидетелей.  Вот так, один как перст на всем белом свете, Гаврил  начал мыкаться по жизни. Об этих годах он не любил рассказывать:  видно,  до сих пор по - сиротски горько  ныло сердце старика. 
 В детском приюте Гаврил Исаков пробыл несколько лет. Не знаю, можно ли это назвать удачей, но однажды его забрал к себе в дом  зажиточный крестьянин. Нет, не усыновил, не приютил даже - взял в помощники  для   работ по хозяйству. С этих пор Гаврил Васильевич, тогда просто Гаврил, жил в деревне  Колбаны  Бийского уезда.   В чужом доме не притесняли, не обижали зря, но и родными новые стены не стали.  Кормили, поили, дали кров - за это спасибо. Здесь мальчик рос среди людей, перестал дичиться, научился читать и писать, потянулся к знаниям.  Со временем  после окончания семилетки  юноше удалось получить специальность механизатора-тракториста в Советской МТС.  Тракторы стали настоящим увлечением Гаврила. Машины  тогда были диковинкой на  селе, и мой будущий дед  испытывал гордость оттого,  что он умеет управлять этой умной и сильной махиной.  Да и девчата на вечерках стали глядеть ласковее, норовили сесть поближе к парню, от которого всегда  непривычно  пахло соляркой.  В семье  у  крестьянина Гаврил  оставался до 1931 года. Как раз начали  создаваться первые колхозы, и трактористы были нарасхват.  Вступил в колхоз, дали трактор, в поле бывал с утра до вечера, а по ночам успевал ремонтировать, чистить машину - любил механизм до самозабвенья. Понемногу начала организовываться, складываться  и личная судьба парня.  Здесь же, в колхозе, Гаврил познакомился со своей будущей женой Дарьей Тимофеевной,  остроглазой хохотушкой, которая не лезла за словом в карман.  А в 1937 году  у них родился старший сын,  которого по крестьянской традиции тоже назвали  Гаврилом.  Со временем обзавелись  избенкой, купили корову, стали подумывать о лошади. Жизнь текла  широко, привольно, в завтрашний день  смотрели уверенно.  Были молоды, полны сил, планов, надежд.  Ждали только счастья. Далеко позади, казалось, остались беды коллективизации, мучительные вопросы и сомнения,  терзавшие многих сельчан, которые шли разрешать к нему, молодому трактористу:  он  словно видел всю правду новой жизни из кабины своей машины. Стали забываться годы сиротства, горечь детских обид, тоска одиночества и угасавшая надежда найти братьев. Эх, не было тогда возможности разыскать пропавших без вести: не знали ни телевидения, ни архивов в далеком алтайском селе!  Да и память могла подвести: то ли были родные люди, то ли детская беда подсказала спасительную  сказку?..
Когда началась Великая  Отечественная  война, Гаврил Васильевич ушел  на 
фронт добровольцем. Знал,  что без него не обойдутся, уверен был, что фашиста бить надо всем миром.  Воевал на Ленинградском фронте,  а еще раньше  отслужил   на   действительной  в Финляндии,  у станции Кандалакша. Этот опыт оказался бесценным: 

Под Ленинградом выучился на танкиста. Дело было привычное, так что шло споро.   Места под Ленинградом были болотистые, сырые. К ним после тепла алтайских предгорий, где в мягком климате вызревал за лето в палисадниках виноград,  было трудно приспосабливаться. Солдаты часто болели, потому что землянки были сырыми, холодными. 

Три года пришлось воевать в здешних  краях.  Как и многие, участвовал в прорыве блокады Ленинграда. Страшно вспоминать улицы  затаившегося города, слепые дома, аэростаты  над  Зимним. Но куда страшнее были неподвижные тела вдоль черных чугунных решеток дворцов. Однажды на его глазах тихо сползла по стене дома женщина. Бросился к ней, хотел помочь, попытался поднять, не сразу понял, что помочь уже невозможно.  Навсегда запомнил Гаврил Васильевич  неправдоподобно худые руки и синие от голода и холода губы незнакомой ему блокадницы. Кто она была, почему осталась в городе? Знал Гаврил Васильевич, что таких безымянных, одиноких было в те дни в Ленинграде великое множество.  
Из - под  Ленинграда  гнали   немцев  до Нарвы.  Наша авиация разбомбила город до кирпичика: фашист упирался, не хотел оставлять позиции, но его  все - таки  выбили. Под Нарвой  Гаврил едва не попал в плен. Немцы окружили несколько орудий, сжимали кольцо все плотнее.  Советские солдаты стреляли без  передышки, отбивались, как могли, и сумели - таки вырваться и сохранить орудия.  Тогда впервые увидел фашистов совсем близко, даже лица разглядел. Помнит, что  был поражен: люди как люди, с руками и ногами. Ненависти к ним не испытывал, только дивился, откуда в этих белокожих солдатах столько звериной злобы.   В этом бою Гаврил был ранен в плечо и оказался в госпитале. 
Потом догонял свою часть уже  у самой границы. 
К концу войны Гаврил Васильевич оказался в Польше. Сообщение о 
капитуляции фашистской Германии выслушали в полной тишине и не скрывали слез. Нет, не только во сне плачут настоящие мужчины.  
С нетерпением в мае сорок пятого ждали демобилизации, а пока работали, заготавливали дрова, разгребали завалы, расчищали улицы маленького польского городка.  Прошел слух, что  и в их части скоро отпустят солдат по домам. Почти не спали, ждали, когда им  сообщат эту радостную весть.  Домой наш герой приехал 1 ноября 1945 года. 

Шел Гаврил Васильевич  по родному селу в окружении семьи, и на гимнастерке сияли золотом  Орден Славы III степени,  медаль «За оборону Ленинграда», медаль «За победу над Германией», медаль «За отвагу». Все, кто попадался на пути, останавливались, сперва  жали воину  руку, а потом молча кланялись. Жена тихо плакала, утирала лицо кончиком платка и говорила: « И вас с радостью».
По  возвращении домой  Исаков  опять стал работать в колхозе  механизатором-трактористом, не расстался с привычным делом.  В 1954году  началось освоение целинных  и залежных земель. Решением ЦК партии  в Казахстан и Западную Сибирь были направлены партийные работники и специалисты сельского хозяйства. В  деревню   Колбаны был направлен Рекин Константин Александрович, орденоносец, бывший фронтовик,  проработавший председателем колхоза три с половиной года. С его помощью в  колхозных бригадах была налажена дисциплина,  в селе проведено электричество. О нем Гаврил Васильевич вспоминал с особой теплотой и уважением. С Рекиным Гаврил Васильевич проработал вместе все последние годы.  
Свои предсмертные дни Гаврил Васильевич провел на  больничной койке в военном госпитале в Бийске: сказывались  боевые ранения.  Именно тогда он и рассказал мне свою историю, судьбу рядового солдата большой войны.  В госпитальной палате   он вспоминал военное время,  называл по именам своих товарищей,  в бреду обращался к ним, звал, снова шел в атаку.   Его здоровье ухудшалось с каждым днем.  
Однажды на фронте солдатская смерть помиловала Гаврилу Васильевича: после жестокой бомбежки в темном, сыром, засыпанном землей блиндаже он остался в живых один. Но у каждого на земле свой срок, свой черед. Исаков Гаврил Васильевич ушел из жизни на восьмидесятом году и похоронен на родном  деревенском погосте, где лежат его отец и мать. 
Гаврил Васильевич был честным, добрым человеком,  тружеником и солдатом, героем и  патриотом, дорогим мне человеком. Он не любил, когда о нем говорили высокими словами, смущался,  но,  я уверена, он заслуживает того, чтобы в праздничные майские дни, дни нашей общей большой  Победы, звучало его имя. 
Сегодня я с гордостью и любовью говорю: « Мой прадед был солдатом. Солдатами будут и мои сыновья. Значит, моя Родина, моя Россия всегда будет страной - победительницей. Значит, в  памятную книгу нашей боевой  славы моим прадедом вписана  достойная страница. Значит, он, солдат войны, - сам живая история».
       Солдат Великой войны, орденоносец  Исаков Гаврил Васильевич, мой прадед ( 1910 - 1987)
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Исаков Гаврил  Васильевич – целинник,  старший  конюх  колхоза « Красный партизан» Красногорского  района
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Последняя фотография моего прадеда, умершего в 1987 году
[image: image3.jpg]



Источники:

1. Устные воспоминания Исакова  Петра Васильевича (1917 г.р.), родного брата Исакова Гаврила Васильевича;

2. Фотографии из семейного архива Неверовых и Ляпиных,  детей и внуков Исакова Гаврилы Васильевича;
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